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Etimologia en medicina: un viaje al
origen y sentido de las palabras
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“Si tomamos un buen diccionario etimologico [...] y
buscamos una palabra, estoy seguro de que en algin
sitio encontraremos una metéafora escondida’.

Jorge Luis Borges

No hay medicina sin palabras. La persona y la pala-
bra del médico son la primera medicina, la “droga
Doctor” de la que habla Michael Balint™. Probable-
mente, sin los sorprendentes avances registrados
en el ultimo siglo, no habria necesidad de recordar
esas afirmaciones ni de dedicarse ahora, a esta altu-
ra del siglo XXI, a estos temas que de una manera
un tanto arbitraria hemos englobado con el nombre
de humanidades médicas. Ocurre que las maqui-
nas, seductoras herramientas que simplifican y ha-
cen mas certero el diagnéstico, se han mostrado in-
suficientes para satisfacer las necesidades existen-
ciales del hombre enfermo. Por anadidura, han des-
plazado algunos de los gestos mas humanos de la
profesion, entre ellos el tacto y la conversacion (esto
es la confluencia u oposicién de dos discursos, que
eso, precisamente, quiere decir didlogo, que no es
simplemente la platica entre dos, porque en ese caso
seria dilogo: es, en cambio =dia, 0 sea = a través
de... llegar al logos, lo verdadero).
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Las palabras son necesarias en todas y cada una
de las instancias de la relaciéon entre médicos y pa-
cientes. La presentaciéon de ambos al inicio de la
consulta, el interrogatorio o anamnesis, la comuni-
cacion del diagnoéstico, la formulacion del prondsti-
co y el diseno del tratamiento, recabar el consenti-
miento informado para un estudio invasivo, la in-
formacion a la familia del enfermo, la confeccion de
la historia clinica y de los informes solicitados, la
circulaciéon entre ambos de datos biograficos y
vivencias emocionales, la comunicacion de malas
noticias, todo requiere de palabras.

En concordancia con esa caracteristica esencial
de la practica profesional, durante los estudios de
medicina aprendemos miles de palabras (se consi-
dera que en el primer afio de carrera los estudiantes
de medicina aprendemos unas 5.000 palabras de
anatomia, fisiologia, biofisica, bioquimica, biologia
celular, histologia, etcétera). De muchas desconoce-
mos, inicialmente, el significado preciso porque
provienen de idiomas que jamés estudiamos, como
griego y latin.

No es extrano, entonces, que usemos mal las pa-
labras o no aprovechemos toda su potencia expresi-
va, debido al frecuente empleo alejado de su sentido
original.
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Wittgenstein y los limites del lenguaje
Ludwig Wittgenstein naci6 en Viena en 1889 en el
seno de una familia de muy buena posicién econémi-
cay fallecié en Cambridge en 1951, luego de una vi-
da caética, plagada de suicidios de hermanos, azaro-
sa pero apasionante. Fil6sofo, profesor, maestro de
ninos, jardinero, renunci6 a bienes materiales op-
tando por retiros espirituales y una vida reflexiva y
ascética en un monasterio. Se dice que muri6 en ca-
sa de su médico, que lo acogi6 para que no muriera
en el hospital y a quien le encargo6 lo siguiente: “Di-
gales que he tenido una vida maravillosa”.

Ley6 a Kierkegaard, Tolst6i, William James y
fue discipulo de Bertrand Russell.

Su obra principal es Tractatus Logico-Philo-
sophicus, publicada en 1921.

La tesis fundamental de Wittgenstein gira en
torno a la insuficiencia del lenguaje, en cualquier
situacion de la vida corriente, en la ciencia o cuan-
do se trata de expresar emociones y sentimientos.
Consideré que la mayoria de las discusiones entre
las personas se debe a que se sumergen en enredos
sin sentido porque el lenguaje disfraza el pensa-
miento verdadero. Llegé a afirmar que no existen
problemas filoséficos, sino que estos son creados
por la falta de entendimiento entre los filésofos a
raiz de esas fronteras que tiene la capacidad de
nombrar la realidad®. Este enfoque le valié la opo-
sicién de destacados pensadores de su tiempo, en-
tre ellos, Karl Popper, con el que mantuvo, al pare-
cer, un aspero enfrentamiento verbal y probable-
mente también fisico, un dia de octubre de 1946,
episodio al que se refiere Mario Vargas Llosa en su
ultimo libro La llamada de la tribu.

La comunicacién entre médico y paciente no
escapa a este problema de los limites del lengua-
je; ellos se vuelven patentes no solo cuando tra-

tan de expresar y traducir sintomas, sino tam-
bién y especialmente cuando es necesario verba-
lizar vivencias y sufrimientos. La busqueda del
sentido original de las palabras y la capacidad de
metaforizacion puede ayudar a una mejor com-
prension entre ambos.

La funcién apostélica del médico
La relacién médico-paciente fue, es, y presumible-
mente seguira siendo el eje de la medicina.

Aun consagrada la autonomia del paciente, o
sea, reconociendo su capacidad para decidir sobre
su propio cuerpo, la relacién es asimétrica porque se
trata de un vinculo entre quien sabe y quien, necesi-
tado de ayuda, recurre al que posee el conocimiento
necesario para encarar la situacion concreta que
motiva la consulta.

Es obligacion del médico informar al paciente de
todas las eventualidadesy alternativas que se abren
luego de realizado el diagnéstico, para que tome su
decisién de manera fundamentada, pero también es
deber del médico hacer lo posible para “convertir a
su fe” al paciente si es que estd convencido, técnicay
éticamente, del beneficio que determinada inter-
vencion puede producirle. A esto, M. Balint le llama
“funciéon apostélica” del médico®, una expresion

que ha caido en desuso, en virtud, quiza, de su
connotacién de dominacién, autoridad o asimetria.
Pues bien, el lenguaje en general y las palabras
especialmente constituyen la tnica herramienta
posible para cumplir con esa funcién y su empleo
adecuado puede ser determinante del resultado del
tratamiento. {Cémo habria de hacer el médico para
convencer a su paciente que requiere una cinean-
giocoronariografia y una angioplastia o cirugia, si
no es mediante la utilizacién del lenguaje cientifico
traducido a metaforas claras y comprensibles?®.

El viaje etimolégico

Al hablar del didlogo entre médico y paciente tuvi-
mos oportunidad de hacer la primera incursién por
el tema de este articulo. Como dijimos, si nos atene-
mos al origen de la palabra, no se trata de una char-
la entre dos personas sino mas bien del proceso por
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Figura 1. Tekné y medeos: ceramica griega que muestra a
Aquiles curando una herida de Patroclo y proporcionan-
dole cuidado.

el cual, a través de la exposicién racional de los dis-
cursos, se llega a lo verdadero. Este viaje a la etimo-
logia de la palabra didlogo tiene una implicancia
practica ineludible: quiere decir que el origen de la
palabra parece validar la interpretacion moderna
de la relacién médico-paciente como un proceso co-
municacional y decisorio esencialmente colaborati-
vo, negociado y dialégico.

Esa es la luz que arroja la etimologia sobre el
lenguaje tanto culto como cotidiano. Etimologia: de
etimos = verdadero, logos = palabra, es la cualidad
de verdad de las palabras, o, como lo define el Dic-
cionario de la Lengua Espanola : “Origen de las pa-
labras, razén de su existencia, de su significaciéon y
de su forma”®.

Las palabras, entonces, tienen su razén de exis-
tir y su verdad, o sea, un recto sentido acorde con su
contexto de nacimiento. Obviamente también tie-
nen su evolucién, no son entes estaticos, el lenguaje
es vivo, palpitante, posee un claro devenir histérico.

Al estudiar el parto y desarrollo de las palabras
nos encontramos, muy a menudo, con sorpresas.
Por ejemplo, la palabra negocio tiene implicancias
que se nos ocultan en el uso cotidiano: negocio alude
al trabajo, es, por lo tanto, un no ocio, la negaciéon
del ocio (con todas las potencialidades creativas que
tiene el ocio). La lingiiista argentina Ivonne Borde-
lois referia en una de sus charlas, que, por ejemplo,
la palabra orgasme (en francés) no significaba lo
que hoy entendemos como el cenit del vinculo se-
xual, sino ataque de célera, y que la palabra familia,
originalmente queria decir conjunto de esclavos.

Pero ademas de la sorpresa que brinda el rastreo
del origen de los términos “... respecto a los benefi-

cios que el estudio de la etimologia puede brindar a
una persona, independientemente del mero placer
de adquirir un conocimiento profundo de una len-
gua, sea la propia o una extranjera, existe un impac-
to imborrable e incomparable al conocer el pasado,
el origen de un término, las historias que ha vivido y
las numerosas tierras que ha visitado hasta llegar al
vocabulario en la actualidad. Esto repercute en la
responsabilidad como usuarios de las palabras; una
vez adquirida esta informacion, ya no podemos tra-
tar al lenguaje como una combinacién aleatoria de
letras y sonidos, sino que se debe respetar como un
legado invaluable que la humanidad ha esculpido
durante siglos”®).

En el presente articulo solo haremos mencién a
unas pocas palabras y conceptos de uso frecuente en
la practica profesional con el fin de completar o en-
riquecer el sentido que habitualmente le damos. Va-
le decir que dedicarle unos minutos al origen de las
palabras no es mera arqueologia lingiiistica o exqui-
sitez académica, sino un intento de descubrir signi-
ficados y sentidos ocultos con el fin de iluminar con
nuevos conceptos la realidad que pretendemos
nombrar.

Es imposible en un articulo como este siquiera
mencionar los aportes que lingiiistas, psicélogos, es-
critores y fil6sofos han realizado sobre el tema del
lenguaje. Alli encontramos multiples perspectivas,
incluso de quienes se han dedicado a los limites del
lenguaje (ver recuadro).

Para empezar, la enfermedad

“La enfermedad es el lado nocturno de la vida, una
ciudadania mds onerosa. Todos los que nacen tie-
nen doble ciudadania, en el reino de los sanos y en el
reino de los enfermos. Aunque todos preferimos usar
solo el pasaporte bueno, tarde o temprano cada uno
de nosotros se ve obligado, por lo menos por un tiem-
po, a identificarse como ciudadano de ese otro lu-
gar”, Susan Sontag®.

Estamagnificay a la vez desgarradora metafora
de Sontag nos pone en camino de analizar las multi-
ples dimensiones de la enfermedad. No solo como
personas habitaremos circunstancialmente algu-
nas veces ese reino, sino que como médicos hemos
sido convocados y legitimados para actuar en él, en
el mundo de la enfermedad.

Desviaciéon de la normalidad, carencia o debili-
tamiento de ese estado mudo y oculto que es la sa-
lud, perturbacion biolégica que se traduce en sinto-
mas y signos, todo eso es la enfermedad. Pero tam-
bién es, etimolégicamente, infirmitas = in-firme,
no firmeza, estado de debilidad. Eso es lo que se
siente cuando se usa ese pasaporte, se fragmenta la
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continuidad vital, se ponen en peligro proyectos y
fantasias, se vive en estado de vulnerabilidad y se
toma conciencia del valor y finitud de la vida.

El idioma inglés tiene tres vocablos para la en-
fermedad: disease, illness y sickness. Disease es la
dimensién objetiva, fisica, de la enfermedad, la que
manejamos mas a menudo; illness es el padecimien-
to, la dimensién subjetiva, dolorosa, sufriente de la
enfermedad; sickness es, probablemente, la arista
de la enfermedad que menos contemplamos, es la
dimensién social, como la sociedad nos ve cuando
enfermamos, es la imagen contemplativa y solida-
ria, o de desagrado e inutilidad que proyectan los
demas sobre los enfermos, es el nuevo estatus que
debemos negociar con el universo humano circun-
dante una vez que enfermamos. A esta dimension
alude el poema de Rainer Maria Rilke:

La cancion del leproso

Mira, soy el que todos han abandonado.
Nadie me conoce en la ciudad,

la lepra me ha tocado.

Y agito mi cascabel,

anuncio mi lastimero aspecto

a los oidos de todos los que se avecinan.

Y aquellos que hacen oidos de madera
evitan mirarme y nada quieren saber

de lo ocurrido aqui.

Si mi son se escucha a la distancia

me encuentro seguro, pero acaso

tu lo vuelves tan alto

que los que no se arriesgan a acercarse
tampoco se atreven a encontrarse lejos de mi.
Puedo, por lo tanto, caminar mucho tiempo
sin encontrar hombres, muchachas o mujeres o ninos.
A los animales no; a ellos no los espanto.

Asociada a enfermedad utilizamos la palabra
patologia. La patologia es la disciplina que trata de
las enfermedades. Pero también hablamos de pato-
logia cuando nos referimos a una entidad nosolégica
particular: “Este paciente tiene tal patologia”. La
raiz pathos esté relacionada con paciencia (pacien-
te), patético, sometimiento, sufrimiento, estar suje-
to a otro u otros: “Es esta humillante pasividad la
identificada por los griegos como sufrimiento, de
alli que pasion, derivada del latin passio, pase a que-
rer decir sufrimiento, como cuando se habla de la
pasion de Cristo” ™.

La medicina y el médico

“Segun describe Platon en la Apologia de Sécrates,
este decia que los médicos tenian que tener dos con-
diciones: una era la aptitud que le daban sus conoci-
mientos y habilidades para curar la enfermedad, y a

esta la llamé tekné (de alli “tecnologia”), con lo cual
era un buen técnico. Pero para ser un buen médico
tenia que tener ademas la actitud de una persona
que cuida a otra persona, y decia esto es el medeos.
Por lo que etimolégicamente médico es la persona
que cuida a otra persona, y ademaés la cura”®.

La actitud de cuidar, que seguramente se expresa
no solo con palabras sino con gestos compasivos, es la
primera y més abarcativa de las cualidades médicas;
me ha parecido que esté representada plasticamente
en la figura 1y en otras ilustraciones que hemos utili-
zado en varios de los articulos de esta serie.

En fin, considero que el tema es inabarcable en
un articulo pero el objetivo est4 cumplido si la invi-
tacion a revisitar la etimologia médica cuenta con el
beneplacito de los colegas.
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