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“Los curiosos acontecimientos que constituyen el

tema de esta crónica se produjeron en el año 194…

en Orán. Para la generalidad resultaron entera-

mente fuera de lugar y un poco aparte de lo cotidiano

(…)

La ciudad, en sí misma, hay que confesarlo, es

fea. Su aspecto es tranquilo (…)

El modo más cómodo de conocer una ciudad es

averiguar cómo se trabaja en ella, cómo se ama y có-

mo se muere. En nuestra ciudad, por efecto del cli-

ma, todo ello se hace igual, con el mismo aire frenéti-

co y ausente. Es decir, que se aburre uno y se dedica a

adquirir hábitos. Nuestros conciudadanos trabajan

mucho pero siempre para enriquecerse. Se intere-

san, sobre todo, por el comercio, y se ocupan princi-

palmente de hacer negocios. Naturalmente, también

les gustan las expansiones simples: las mujeres, el

cine y los baños de mar. Pero, muy sensatamente, re-

servan los placeres para el sábado después del me-

diodía y el domingo, procurando los otros días de la

semana, hacer mucho dinero.

Por las tardes, cuando dejan sus despachos, se

reúnen a una hora fija en los cafés, se pasean por un

determinado bulevar o se asoman al balcón. Los de-

seos de la gente joven son violentos y breves, mien-

tras que los vicios de los mayores no exceden de las

francachelas, los banquetes de camaradería y los

círculos donde se juega fuerte al azar de las cartas

(…)

Los hombres y mujeres o bien se devoran rápida-

mente en eso que se llama el acto de amor, o bien se

crean el compromiso de una larga costumbre a dúo.

(…) En Orán, como en otras partes, por falta de tiem-

po y reflexión, se ve uno obligado a amar sin darse

cuenta.

Lo más original de nuestra ciudad es la dificul-

tad que puede uno encontrar para morir. (…) los ex-

tremos del clima, la importancia de los negocios, la

insignificancia de lo circundante, la brevedad del

crepúsculo y la calidad de los placeres, todo exige

buena salud. Un enfermo necesita soledad. Imagí-

nese entonces al que está en trance de morir como co-

gido en una trampa (…) en el mismo momento en

que toda una población en los teléfonos o en los cafés,

habla de letras de cambio, de conocimientos, de des-

cuentos.

(…) Esta ciudad, sin nada pintoresco, sin vege-

tación y sin alma, acaba por servir de reposo y al fin

se adormece uno en ella”.

El texto citado pertenece al libro La peste(1) de
Albert Camus (1947). El autor, de manera magis-
tral, nos describe la ciudad argelina de Orán, con
costa hacia el Mediterráneo.

Salvando lógicas diferencias, la narración puede
aplicarse a cualquier ciudad que transcurre sus días
con tranquilidad y apacible rutina, sin advertir na-
da que pueda significar un llamado de atención o un
peligro alarmante. Cuando las personas se dedican
a seguir obedientemente el programa que han elegi-
do como más conveniente a su interés colectivo, la
navegación vital se hace en aguas calmas, predeci-
bles y con un puerto siempre a la vista por si es nece-
sario. La rutina cotidiana apaga los sistemas de
alarma, impide la introspección y adormece la
crítica sobre los riesgos que se corren como conse-
cuencia de las acciones de los hombres.

Camus nos refuerza esa idea: “Siendo así las co-

sas, se admitirá fácilmente que no hubiese nada que

hiciera esperar a nuestros conciudadanos, los acon-

tecimientos que se produjeron a principios de aquel

año”.

¿Qué ocurrió en esa entumecida ciudad?

“La mañana del 16 de abril, el doctor Bernard

Rieux, al salir de su habitación, tropezó con una ra-

ta muerta en medio del rellano de la escalera. En el

primer momento no hizo más que apartar hacia un

lado el animal y bajar sin preocuparse. Pero luego

volvió sobre sus pasos para advertir al portero. (…)

La presencia de aquella rata le había parecido úni-

camente extraña, mientras que para el portero cons-

tituía un verdadero escándalo.
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Aquella misma tarde Rieux estaba en el pasillo

del inmueble, buscando sus llaves antes de subir a

su piso, cuando vio surgir del fondo oscuro del co-

rredor una rata de gran tamaño con el pelaje moja-

do, que andaba torpemente. El animal se detuvo, pa-

reció buscar el equilibrio, echó a correr hacia el doc-

tor, se detuvo otra vez, dio una vuelta sobre sí mis-

ma, lanzando un pequeño grito y cayó al fin echando

sangre por el hocico entreabierto.

(…) Rieux, intrigado, se decidió a comenzar sus

visitas por los barrios extremos, donde habitaban

sus pacientes más pobres. Las basuras se recogían

allí tarde, y el auto a lo largo de las calles rectas y

polvorientas de aquel barrio, rozaba las latas de de-

tritos dejadas al borde de las aceras. En una calle

llegó a contar una docena de ratas tiradas sobre los

restos de las legumbres y trapos sucios”.

Inopinadamente, como suele suceder, había co-
menzado la peste. Un signo por acá, otro que se su-
ma al anterior, hasta conformar una serie de adver-
tencias que al principio resulta difícil interpretar.
La peste se había instalado en la ciudad y se dispo-
nía a dejar su secuela de muerte y sufrimiento.

COVID-19 y la perspectiva histórica

En nuestro país, como en Orán, estuvimos presen-
ciando la epidemia de coronavirus en el mundo co-
mo un acontecimiento riesgoso pero lejano, exótico,
hasta que aparecieron los primeros cuatro casos en
el mes de marzo. A la fecha de escrito este artículo,
se cuentan por cientos -y tal vez miles- los enfermos
de COVID-19 y hay más de una decena de fallecidos.
Las noticias ya no vienen de China, sino de Europa,
de Estados Unidos y de los países vecinos, y son ate-
rradoras. No existen fronteras para el SARS-CoV-2.
Las personas y las familias practican la distancia fí-
sica, el lavado de manos adquiere la importancia
que no tenía desde la época de Semmelweis, la socie-
dad se sumerge en una crisis económica de imprede-
cible alcance y recién ahora se empieza a hablar de
la carga de dolor, sufrimiento y disrupción vital que
sufren las personas confinadas, especialmente an-
cianos y niños.

Las pestes (entendiendo por tales a los efectos
de este artículo, las epidemias y pandemias que han
diezmado la población de territorios más o menos
extensos), no son una novedad. Han estado presen-
tes desde épocas remotas de la humanidad, por lo
menos desde que el hombre dejó de ser recolector y
cazador para agruparse en aldeas agrícolas. El au-
mento de la densidad poblacional y por consiguiente
el mayor contacto entre las personas, así como la
convivencia con animales, fueron factores determi-
nantes de la aparición de estas enfermedades de

masas. La globalización económica y tecnológica del
mundo actual, y el tránsito de personas entre países
y continentes, en lo que configura muchas veces un
turismo irresponsable, hace que los agentes patóge-
nos tengan un horizonte de distribución casi ilimi-
tado. Diversos autores sostienen que de cinco gran-
des ecosistemas sanitarios (este asiático, sur de
Asia, Medio Oriente, mediterráneo y subsaharia-
no), se pasó al único ecosistema sanitario actual.

Solucionado el problema de la escasez de ali-

mentos, las enfermedades transmisibles se convir-

tieron en el principal problema de la humanidad.

“Después del hambre, el segundo gran enemigo de

la humanidad fueron las pestes y las enfermedades

infecciosas. Las ciudades, bulliciosas y conectadas

por un torrente incesante de mercaderes, funciona-

rios y peregrinos, constituyeron a la vez los cimien-

tos de la civilización humana y un caldo de cultivo

ideal para los patógenos”(2).

Haré una sucinta revisión de los principales
acontecimientos en la materia, sin ánimo de agotar
el tema, e iré intercalando comentarios pertinentes
a los hechos.

La epidemia más antigua registrada fue la de
Atenas, en el 430 aC, durante las guerras del Pelo-
poneso. Se trató de fiebre tifoidea. Según Tucídides,
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Figura 1. Atenea acongojada por los muertos en la epidemia
de Atenas. Estela funeraria encontrada en el Partenón.
(De elvuelodelalechuza.com)



se extendió desde Etiopía a Atenas, donde murió la
tercera parte de su población. En esta epidemia
muere Pericles. Los espartanos huyeron por temor
al contagio. Una losa encontrada en el Partenón
muestra a Atenea, diosa de la guerra y la filosofía,
pensativa con su lanza clavada al suelo y señalando
su frente con el índice de su mano izquierda, mien-
tras mira una lápida. Según algunos, la diosa llora
las muertes que se produjeron debido a la peste que
asoló a la polis (figura 1).

El hecho de que no se conociera la causa cierta
de la enfermedad, (en esta oportunidad, y hasta el
siglo XIX) favoreció que se desplegaran dos meca-
nismos interpretativos de la desgracia colectiva: era
producto de seres endemoniados o de la ira de los
dioses (figura 2); o bien se acusó al semejante, al
otro, como causante directo de la calamidad, de ahí
que la crisis de la otredad fue y en buena medida si-
gue siendo, la manifestación más primitiva y gene-
ral de las epidemias. La vida social se desarticula da-
do que el semejante pasa a ser un peligro potencial
para la integridad propia. El otro adquiere su plena
dimensión, es específicamente alguien distinto a lo
constitutivo del yo, alguien que “me puede enfer-
mar y matar”. El riesgo de discriminación es evi-
dente.

En el 166 dC, Roma es la ciudad afectada con la
peste antonina, que probablemente fue de viruela.
Se estima que murieron cinco millones de indivi-
duos y conocemos algo de ella gracias a las descrip-
ciones de Galeno, que la vivió directamente.

Roma se vio nuevamente afectada en el 251 dC
con la peste de Cipriano, de causa discutida.

En el 542 el Imperio Bizantino fue atacado por el
primer brote conocido de peste bubónica cuya se-
gunda oleada fue la conocida peste negra del año
1346, que causó 30 millones de muertes. Los histo-
riadores le adjudican a la peste negra (siglo XIV)

efectos más amplios que la muerte de personas: esti-
man que el mundo cambió en las décadas siguien-
tes, hubo relajamiento de las costumbres, comienza
a derrumbarse el régimen feudal, se produce una
carencia de mano de obra y se alumbra el Renaci-
miento. La oleada de enfermedad y muerte fue atri-
buida a los judíos que eran, por razones de higiene,
menos susceptibles de enfermar de peste.

El Decamerón de Boccaccio da cuenta de la si-
tuación que se vivía por aquellos tiempos en Euro-
pa. Diez jóvenes, siete mujeres y tres varones huyen
de la peste negra y se refugian en una finca en las
afueras de Florencia, donde, para sobrellevar el ais-
lamiento cada uno narra un cuento durante diez no-
ches (de ahí el nombre de la obra), totalizando cien
cuentos, algunos de tinte erótico. Boccaccio escribió
este libro desde 1347-1348 y lo terminó en 1353, año
en el que se produjo el fin de la epidemia. Describe
con crudeza los efectos físicos, sociales y emociona-
les de la peste:

“¡Cuántos valerosos hombres, cuántas hermo-

sas mujeres, cuántos jóvenes gallardos a quienes no

otro que Galeno, Hipócrates o Esculapio hubiesen

juzgado sanísimos, desayunaron con sus parientes,

compañeros y amigos, y llegada la tarde cenaron

con sus antepasados en el otro mundo!”(3).

Esta misma peste atacó a Inglaterra en el siglo
XVII, en los años 1665 y 1666. Uno de los tantos ha-
bitantes de la ciudad que debió suspender sus acti-
vidades fue Isaac Newton, que durante el fecundo
confinamiento a que se vio obligado comenzó sus
trabajos sobre la ley de la gravedad. La peste fue
provocada por la picadura de las pulgas de los roedo-
res y en el caso de Londres solo se vio amainada de-
bido al incendio de la ciudad ocurrido entre el 2 y el
5 de setiembre de 1666.

En 1485 una epidemia de gripe conocida como
sudor inglés asoló el norte de Europa.
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Figura 2. El triunfo de la muerte. Pieter Brueghel El Viejo (1562-1563). Óleo sobre tabla (detalle). Museo del Prado, Ma-
drid. Causas extranaturales producen una mortandad de la que nadie se salva.



En el siglo XIX el hecho más destacado fue la
epidemia de fiebre amarilla, causada por un virus
que fue aislado recién en 1927. Este flagelo atacó a
Buenos Aires en 1871 y allí, nuevamente, se adjudi-
có el mal a los semejantes, en este caso a inmigran-
tes italianos por su pobre forma de vida. El descu-
brimiento del vector de la fiebre amarilla (el mos-
quito Aedes aegypti) se debe al médico cubano Car-
los Finlay, que describió el mecanismo en 1881 y en
cuyo recuerdo se conmemora el Día del Médico, el 3
de diciembre.

El pintor uruguayo Juan Manuel Blanes inmor-
talizó la situación vivida en la vecina capital en su
mundialmente célebre pintura Un episodio de fie-

bre amarilla en Buenos Aires (1871) (figura 3), que
se encuentra en el Museo de Artes Visuales de Mon-
tevideo. Allí se representa un hecho real, ocurrido el
17 de marzo de 1871 en un conventillo de Balcarce
384, y muestra a una mujer, llamada Ana Brisitiani,
fallecida por la enfermedad, tendida en el suelo,
mientras un niño pequeño busca beber de su seno.
La escena es observada por dos personajes también
reales, el Dr. Roque Pérez, abogado, y el Dr. Manuel
Argerich, médico, integrantes de la Junta Popular
que se formó para atender a los enfermos y disponer
los cadáveres en aquella circunstancia. Ambos
morirían poco después víctimas de la enfermedad.

Durante el ataque de fiebre amarilla en Uru-
guay, que comenzó en marzo de 1857, fallecieron

más de 1.000 personas, entre ellas, el Dr. Teodoro
Vilardebó, primer médico uruguayo (figura 4).

A fines de la Primera Guerra Mundial hizo su
presencia la llamada gripe española, que no tuvo
origen en España, sino que fue llevada al viejo conti-
nente por soldados extranjeros que participaron en
el conflicto. Nuevamente es patente la tendencia a
despojarse de responsabilidades propias cuando se
producen estos males. La epidemia duró dos años y
la mortalidad fue asombrosa, ya que perdieron la
vida entre 25 y 50 millones de personas.

En 1968, se registró la gripe de Hong Kong, que
afectó a 2 millones de personas.

Desde 1981 se observa la pandemia de sida, que
lleva 60 millones de personas infectadas y 30 millo-
nes de muertos. Como se ha presentado a lo largo de
todo este tiempo desde entonces, no impacta tanto
como las epidemias que registran curvas empinadas
de contagio y muerte en función del tiempo. El sida
ha dado lugar a una rica producción metafórica que
fue expuesta y analizada por Susan Sontag en un li-
bro memorable(4).

Interesa destacar el coronavirus SARS en
2003, con 8.000 infectados y 700 muertos; la gripe
H1N1 en 2009, que provocó 18.000 muertes, y el
ébola en 2014, que provocó 4.500 fallecimientos en
seis meses.

En 2012-2015, el síndrome respiratorio en Me-
dio Oriente provocado por una variedad de corona-
virus llamado MERS-CoV.

30

La peste: contagio y desencuentro Revista Uruguaya de Cardiología
Baltasar Aguilar Fleitas Volumen 35 | nº 2 | Junio 2020

Figura 3. Un episodio de fiebre amarilla en Buenos Aires

(1871). Juan Manuel Blanes. Museo Nacional de Artes Vi-
suales, Montevideo, Uruguay.

Figura 4. Dr. Teodoro Vilardebó (1803-1857).



En 2014, el virus del Zika provocó 4.000 muer-
tos y miles de niños afectados por microcefalia.

Y finalmente la pandemia que nos ocupa en este
momento, de COVID-19, enfermedad descubierta
entre noviembre y diciembre de 2019 en China ante
la desatención y frivolidad de muchos, y de algunos
líderes mundiales. El COVID-19 alcanzó una ex-
pansión planetaria y obligó a declararla pandemia
por la Organización Mundial de la Salud, el 11 de
marzo de 2020. La trama de indiferencia y culpa
aún está por determinarse. Se repite la historia
desde la más lejana antigüedad.

La peste y la filosofía

Pocas son las circunstancias vitales que permiten
hacer un recorrido por los diversos temas que he-
mos abordado en esta serie, como sí lo permiten las
pestes (o epidemias, o pandemias).

Desde los fines de la medicina, pasando por la re-
lación médico-paciente, la reconfiguración del con-
cepto mismo de enfermedad, las metáforas en medi-
cina, el dolor y el sufrimiento, las miradas al cuerpo,
hasta la relación de las personas y especialmente de
los médicos y del personal de salud con la muerte,
todos los asuntos abordados hasta ahora en esta re-
vista se ven concernidos por la pandemia y la forma
de vivenciarla.

La filosofía no queda afuera de este enfoque.
No voy a entrar en el análisis de la coyuntura

realizado por filósofos contemporáneos de gran
nombradía y en algún caso, de cierta importancia,
que se han aventurado a interpretar, a mi criterio
en forma apresurada, la actual pandemia de corona-
virus. Algunos han lanzado valoraciones fuera de la
realidad (como Giorgio Agamben, que le resta im-

portancia en sí a la invasión del coronavirus y esti-
ma que es una excusa para disponer de las vidas con
el fin de ofrecerlas a un sistema de explotación mun-
dial, o Slavoj Zizek, que pronostica una salida revo-
lucionaria a la crisis y el fin del capitalismo como
consecuencia de los nuevos valores que imperarán y
la atención al último llamado que hace la naturaleza
diezmada). Más mesurado, Byung Chul Han pro-
nostica una acentuación de los rasgos egoístas de la
sociedad y ningún cambio trascendente. Allá ellos
con su, a mi juicio, desmesurada futurología. Es
muy frecuente oír por estos días que estamos en el
amanecer de un nuevo tiempo. Sin restarle impor-
tancia a los cambios que será dable observar, como
consecuencia de la aceleración de avances tecnoló-
gicos preexistentes, y quizás de la necesidad de res-
petar ciertas modificaciones del comportamiento
social, es poco probable que “las masas” experimen-
ten súbitamente una radical transformación de los
valores imperantes, cosa que depende, fundamen-
talmente, de la resignificación de la vida que es, en
última instancia, producto de la elaboración indivi-
dual.

En cambio, me voy a referir, muy brevemente, a
dos grandes exponentes de la filosofía: el alemán
Martín Heidegger y el francés Michel Foucault, que
nos ponen en camino de comprender los límites y
entramados a los que nos vemos expuestos en este
momento.

La presencia concreta de la muerte

La epidemia de COVID-19 genera sentimientos va-
riados en las personas. Como toda epidemia, es ca-
paz de exponer, de sacar de lo más íntimo de las per-
sonas concretas, lo más benévolo y solidario de la
naturaleza humana, y también lo más perverso y
maligno que constituye esa misma naturaleza. El
ser humano convive con un angelito en un hombro y
un diablito en el otro, y con esa dual y antagónica
compañía vamos por la vida.

Pero también participamos en esta desventura
con miedo, a veces paralizante. Es que tomamos
conciencia, en virtud de la amenaza que significa es-
te enemigo invisible, de la finitud de nuestra exis-
tencia. Los límites de la vida no se hacen habitual-
mente perceptibles de forma tan dramática en una
enfermedad de curso natural -aunque ciertamente
hay muchas que nos llevan a la muerte-, y eso es así
porque participamos de un relato de protección o
salvaguarda de la vida en virtud de la ciencia y tam-
bién de las desmesuradas expectativas depositadas
en el poder de la medicina. La medicina siempre sale
al encuentro de la enfermedad proporcionando es-
peranza de curación o paliación. En una pandemia,
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Figura 5. El séptimo sello (1957). Película de Ingmar Berg-
man. Un caballero que vuelve de las Cruzadas se halla en
una comarca diezmada por la peste en la Suecia medieval
del siglo XIV. Allí, lo encuentra la Muerte con la que juega
la última partida de ajedrez. Ante su sorpresa, la Muerte
se presenta como la que "he caminado siempre a tu lado".



el infortunio es colectivo, nadie está a salvo, todos
estamos en riesgo de enfermar y morir. Las vícti-
mas comparten una imagen de masividad e instan-
taneidad, caen de un momento a otro, no son casos
aislados (“hoy se reportaron x casos”, nos dice el
parte diario). El enemigo tira a la masa, los caídos se
hacen públicos, no van enfermando y muriendo en
el anonimato como si fueran por infarto, cáncer o
accidentes carreteros, sino que se contabilizan para
el informe que nos pone al tanto de “cómo va la gue-

rra”.

Esa vivencia de situación límite no es más que la
reagudización temporal, fugaz, de una esencia mor-
tal que nos singulariza como especie consciente, y
que disimulamos en la vida cotidiana con variadas y
a veces “distinguidas” formas de existencia que en-
mascaran nuestro único final cierto que es el morir.
Heidegger nos dice que somos seres arrojados a la
existencia, somos ahí, de forma concreta (Dasein),
abiertos a un sinnúmero de posibilidades, pero la
posibilidad última e infaltable siempre es la muerte,
a la que define como la imposibilidad de toda posibi-
lidad(5).

Las epidemias hacen patente a la muerte como
quizás ninguna otra circunstancia humana. Más
acá de esta vivencia actualizada e inminente (figura
5), la pandemia revisa y reconfigura la vida en socie-
dad. El encuentro con el otro, base del ser social del
hombre, se ve alterado. El encuentro (etimológica-
mente del latín in contra, en contra, salir al encuen-
tro) se transforma en riesgo: la otredad es descon-
fianza, el otro es un ser con el que se puede compar-
tir lo peor, el enemigo invisible anida en un seme-
jante.

La forma de morir durante la pandemia actual
merecería un capítulo aparte. Ya no solo se muere
en soledad (como acto íntimo la muerte siempre es
solitaria, íntima, individual e intransferible), sino
que se muere casi exclusivamente de forma institu-
cionalizada, en centros de tratamiento intensivo y
ayudados hasta último momento por respiradores,
alejados de familiares y amigos, en un estado que
llamaríamos de radical soledad. Se trata de una so-
ledad impuesta no solo por las peculiaridades de los
lugares de internación, sino que es una soledad ab-
soluta, que se le impone también al cadáver, ya que
la reunión a su alrededor puede constituirse en un
“foco” para los que permanecen vivos.

Este comportamiento es novedoso: la forma de
morir institucionalizada fue muy mal vista en otros
tiempos.

Daniel Defoe, autor de Robinson Crusoe, en su
Diario del año de la peste (1722), relata de forma fic-
ticia hechos relacionados con la epidemia de peste
que alcanzó a Londres en 1665, a la que ya nos he-

mos referido. Allí se hace una referencia a la muerte
en esa época, solitaria también pero no institucio-
nalizada. Se pregonaba lo siguiente: “Que el entie-

rro de los muertos se efectúe a las horas más conve-

nientes, ya sea antes de la salida del sol o después de

la puesta del sol (…) que a ningún vecino o amigo se

le imponga la obligación de acompañar el cadáver a

la iglesia o entrar en la casa contaminada (…) Y que

ningún niño esté cerca del cadáver, el cajón o la tum-

ba en cualquier iglesia o cementerio (…) y todas la

reuniones públicas por otros entierros quedan pro-

hibidas…(6).

Para nuestro medio, es muy recomendable la
lectura de la obra de José Pedro Barrán sobre la sen-
sibilidad en Uruguay. En relación con las epidemias
de fiebre amarilla del siglo XIX, hay unas páginas de
lectura deleitosa -aun siendo trágicos los hechos-,
donde se narra el caso de los hermanos Federico y
Rosa Cabot, fallecidos de 21 y 15 años de edad, res-
pectivamente, en el Hospital de Caridad de Monte-
video, pocos días después de la muerte del Dr. Vilar-
debó. Se desenvolvió sobre el padre que los había de-
positado en aquel “moridero”, toda la sensibilidad
de la sociedad contemporánea. “¿Qué había hecho

este padre? ¿Acaso pegado con violencia e incom-

prensión llevándolos al suicidio? No, este tipo de

conducta se admitía. ¿Les había negado asistencia

médica? No, en realidad los había llevado al Hospi-

tal donde estaban todos los médicos. Es cierto, sien-

do pudiente ni siquiera les pagó una pieza aparte, lo

que era posible y también le fue reprochado. Su

transgresión indisculpable fue dejarlos en un lugar

sin que él los haya visto morir, sin que ellos pudiesen

darle el último adiós”(7).

Miedo, nuevo diseño de las relaciones sociales,
presentificación de la muerte… no se agotan ahí las
dimensiones de las pestes. Hay una resignificación
del tiempo. Vivimos en una temporalidad volcada a
la sociedad, al discurrir veloz y anestesiante de la
existencia productiva y “barullenta”; de repente, el
tiempo visto desde la cuarentena se torna propicio
para la interioridad, para esas excursiones por las
avenidas del alma tan desmerecidas por la sociedad
moderna, a la que solo parece importarle la eficacia
del ser humano.

La presencia del poder

Una mirada por la filosofía más reciente, advierte
rápidamente que en estas circunstancias de pande-
mia es donde se ve con toda su intensidad el efecto
de las relaciones de poder y de la biopolítica, de la
que nos habló Michel Foucault. El poder del Estado
como regulador de las vidas es innegable, y según
parece innegociable, porque es el accionar del Esta-
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do el que garantiza, en última instancia, el bienes-
tar de la colectividad. La asimetría de poder entre el
Estado y los ciudadanos es evidente. Por debajo de
ese vínculo asimétrico es posible ver relacionamien-
tos horizontales y solidarios que contribuyen al re-
lativo bienestar que se puede obtener en estos mo-
mentos, pero en última instancia es el Estado, con
sus normas y vigilancia, el que trabaja día y noche
para evitar males mayores y la debacle generaliza-
da. Es cierto que los ciudadanos le hemos otorgado
esas potestades, pero eso no es obstáculo para seña-
lar la disparidad de fuerzas. Salvo las apelaciones a
la libertad y responsabilidad individuales, tratando
de no hacer obligatorios ciertos comportamientos
en la sociedad, todo se parece al “vigilar y castigar”
foucaltiano(8). Hay quienes ven en esto una señal
peligrosa y un futuro distópico: el individuo se ma-
nifiesta inerme por desinformación o egoísmo, y ello
podría propiciar regímenes autoritarios y violacio-
nes a los derechos humanos.

Un efecto destacado de esta pandemia es la reva-
lorización de la medicina y de la ciencia en contrapo-
sición al conocimiento vulgar. La modernidad se ha
caracterizado en buena medida por la relativización
de los saberes: las relaciones entre el conocimiento
experto e inexperto se han horizontalizado, “vale
igual lo que yo opino que lo que tú opinas”, aun en
temas de gran complejidad; esa tendencia se ha re-
vertido en gran medida frente al riesgo límite que
significa la pandemia y se adueña del paisaje una
importante expectativa depositada en la medicina y

en la ciencia acerca de una solución al problema sa-
nitario que nos preocupa. Se reconoce y saluda la
presencia intachable de médicos y demás personal
de la salud en la primera línea de batalla con gestos
casi heroicos. Es importante, asimismo, la búsque-
da de la evidencia científica a través de asesora-
mientos calificados para guiar mejor las decisiones
colectivas.
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