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“Cerré la ducha, esperé a que el insecto se acercara para

voltearlo con la toalla, aplastarlo contra la rejilla del su-

midero, y entré desnudo y goteante en el dormitorio. A

través de la persiana vi la noche que comenzaba a enne-

grecerse desde el norte, calculé los segundos que sepa-

raban los relámpagos. Me puse dos pastillas de menta

en la boca y me tiré en la cama.

...Ablación de mama. Una cicatriz puede ser imaginada

como un corte irregular practicado en una copa de

goma, de paredes gruesas, que contenga una materia

inmóvil, sonrosada, con burbujas en la superficie, y que

dé la impresión de ser líquida si hacemos oscilar la lám-

para que la ilumina. También puede pensarse cómo será

quince días, un mes después de la intervención, con una

sombra de piel que se le estira encima, traslúcida, tan

delgada que nadie se atrevería a detener mucho tiempo

sus ojos en ella. Más adelante las arrugas comienzan a in-

sinuarse, se forman y se alteran; ahora sí es posible mi-

rar la cicatriz a escondidas, sorprenderla desnuda algu-

na noche y pronosticar cuál rugosidad, cuáles dibujos,

qué tonos sonrosados y blancos prevalecerán y se harán

definitivos. Además, algún día Gertrudis volvería a reír-

se sin motivo bajo el aire de primavera o de verano del

balcón y me miraría con los ojos brillantes, con fijeza, un

momento. Escondería enseguida los ojos, dejaría una

sonrisa junto con un trazo retador en los extremos de la

boca.

Habría llegado entonces el momento de mi mano dere-

cha, la hora de la farsa de apretar en el aire, exactamen-

te, una forma y una resistencia que no estaban y que no

habían sido olvidadas aún por mis dedos. «Mi palma ten-

drá miedo de ahuecarse exageradamente, mis yemas

tendrán que rozar la superficie áspera o resbaladiza,

desconocida y sin promesa de intimidad de la cicatriz re-

donda.»

Juan Carlos Onetti. La vida breve. Buenos Aires, Edito-

rial Sudamericana, 1976.

En un número anterior de esta revista(1) abordé al-

gunas aristas, miradas y exploraciones del cuerpo,

ese cuerpo que es materia y objeto de estudio de la

medicina somática, o sea, de la forma de medicina

que continúa siendo incuestionablemente hegemó-

nica en el mundo occidental. Sostenía allí que ade-

más del enfoque médico, el análisis de lo corporal

admitía otras perspectivas olvidadas por la medici-

na clásica. El cuerpo es protoplasma organizado, es-

cenario de la batalla ocasional y, al mismo tiempo,

siempre potencial y latente contra la patología; el

cuerpo se expresa en estado de salud y cuando so-

breviene una enfermedad a través de síntomas y

signos más o menos claros, pero es, además, símbolo

y seña de identidad de un sujeto, ropaje y frontera

de la intimidad. Concentra en su espesor, simultá-

neamente, la química y física de la vida y una infini-

ta semiótica antropológica(2).

El texto del escritor uruguayo Juan Carlos

Onetti sugiere multiplicidad de enfoques. Frente al

cuerpo intervenido de Gertrudis, el narrador reali-

za una descripción detallada de la cicatriz operato-

ria, casi a modo de un relato médico. Compara al ór-

gano mutilado con un objeto muerto. Conjetura so-

bre su probable evolución y aspecto cambiante. Su-

perado el impacto inicial, la paciente volvería a es-

grimir sus artes de seducción bajo el aire de prima-

vera o de verano del balcón. Y luego llega un mo-

mento crucial: el contacto íntimo y directo de la ma-

no con el cuerpo de Gertrudis desencadena vaya

uno a saber qué sentimientos en ella, pues el autor

no los explicita, pero que no nos cuesta demasiado

inferir que muy probablemente sean de incertidum-

bre, sufrimiento y temor, y es, también, oportuni-

dad para una narración magistral de lo que podrían

ser las construcciones sociales, culturales en torno a

la enfermedad, los patrones de belleza, atracción y

deseabilidad de los cuerpos que el quebranto de sa-

lud moviliza (“…mis yemas tendrán que rozar la su-

perficie áspera o resbaladiza, desconocida y sin pro-

mesa de intimidad de la cicatriz redonda”). Vemos

entonces cómo a punto de partida del “cuerpo médi-
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co” o cuerpo visto desde la perspectiva médica, se

enriquece el enfoque con otras significaciones: en el

relato no solo está presente la enfermedad o disease,

sino también el sufrimiento, la vivencia que siente

la mujer, o illness, y, por último, la sickness, es

decir, el conjunto de representaciones, aceptacio-

nes, rechazos, discriminaciones, que la sociedad ela-

bora en torno a la enfermedad. En todas las pers-

pectivas, el centro y eje de la complejidad biológica,

psicológica y social es el cuerpo.

Es claro que el médico debe des-velar, tras los

síntomas y signos del paciente, aquello por lo cual el

paciente consulta, esto es, la enfermedad, responsa-

ble de la pérdida de su equilibrio corporal. Pero el

cuerpo le sirve al paciente para mucho más que para

portar una patología. Alrededor del cuerpo físico

hay otros rebordes, otras siluetas a menudo fantas-

males y difusas cargadas de sentido.

Por eso la historia del cuerpo es prácticamente

inagotable. No en vano existe una inabarcable lite-

ratura en torno al cuerpo, no en vano, por ejemplo,

Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine y Georges Vi-

garello le han dedicado tres gruesos volúmenes y

1.500 páginas a la Historia del cuerpo desde el Re-

nacimiento hasta nuestros días(3).

¿Acaso hablar del dolor, del sufrimiento, del pla-

cer, de la belleza y la fealdad, del amor, del naci-

miento, la decrepitud y la muerte, de la religiosidad,

del arte y de la frontera móvil entre lo público y lo

privado, no es hablar, discreta o directamente del

cuerpo?

Cualquier abordaje del cuerpo que pretenda ser

excesivamente abarcativo corre el riesgo de malo-

grarse; es por ello que he preferido presentar estos

fragmentos aparentemente inconexos con el fin de

poner en relieve las múltiples dimensiones polisé-

micas de ese “objeto” que moldeamos día a día en

nuestra profesión y en la sociedad: el cuerpo.

El cuerpo contemporáneo

La centralidad del cuerpo a finales del siglo XX y co-

mienzos del siglo XXI está dada por su proyección

médica y estética.

La medicalización de la sociedad y la vida ha ad-

quirido dimensiones impensables en nuestro tiempo.

Ese viraje del cuerpo hacia la medicina, esa ten-

dencia que parece no tener fin de ofrecerle, confiar-

le el cuerpo a la medicina tanto en su más íntima

composición como en sus manifestaciones más pri-

vadas, es el resultado de múltiples factores: el avan-

ce científico y tecnológico, las desmesuradas expec-

tativas de las personas sobre los resultados de la me-

dicina tanto en la salud como en la enfermedad; la

enorme cantidad de normas que regulan la vida en

sociedad y que obligan a las personas a realizarse

exploraciones médicas con el fin de mejorar la cali-

dad de vida y contener, mediante la prevención, los

costos siempre ascendentes de la atención médica;

es fácil comprobar, además, que existe una sobreva-

loración de la expectativa de vida como logro de la

modernidad aunque la prolongación de la vida no se

acompañe de políticas, medidas, ni siquiera avances

tecnológicos y científicos destinados a dignificarla.

Han ingresado al campo de la medicina aspectos de

la vida de las personas y de la sociedad en los que la

medicina, a decir verdad, poco tiene que hacer. La

medicina “…dicta reglas de conducta, censura pla-

ceres, envuelve lo cotidiano en una red de recomen-

daciones”(4). Esas imposiciones o recomendaciones

limitan la libertad de los individuos haciéndolos de-

pendientes de recomendaciones médicas en muchos

casos sin las suficientes evidencias o lisa y llana-

mente infundadas. Todo lo cual vuelca la atención

sobre el cuerpo una y otra vez, haciéndolo ocupar el

eje de la vida de los individuos.

Por si eso no fuera suficiente para destacar la

preocupación por el cuerpo, hay que tomar nota de

la industria relativa a la estética del cuerpo: en la

época “del imperio del cuerpo y su mercado (…) se

busca moldearlo a través de diferentes mecanismos

coercitivos y persuasivos, usando diversas campa-

ñas publicitarias que permitan instalar ideales de

moda, alimentación y sobre todo el ideal de un cuer-

po sano”(5).

Actualmente, el ser humano está entonces su-

mergido y sometido por numerosas normas de po-

der sobre su cuerpo que apuntan a moldearlo y con-

trolarlo. Mirado, enfocado desde la medicina y des-

de la estética, abrumado por dietas, ejercicios físicos

y otras recomendaciones, el cuerpo es el monarca de

la vida social e individual.

Cuerpo transparente y cuerpo en riesgo

Se puede afirmar que el cuerpo en la época contem-

poránea carece de opacidad. Para la medicina es un

cuerpo expuesto, des-velado, explorado, interveni-

do. Estamos muy lejos de las épocas representadas

en numerosas obras de arte, donde había una barre-

ra de intimidad y pudor frente a la mirada ajena,

incluso la del propio médico.

No obstante esa transparencia del cuerpo y, pa-

radojalmente, en el torbellino de esta complejidad,

debido a que la intervención de los cuerpos es esen-

cialmente tecnológica, la medicina recorre apresu-

radamente el camino que la lleva a ser una medicina

practicada “en ausencia del cuerpo presente”. No

está lejos el control total a distancia de los cuerpos

intervenidos mediante sensores, que detecten alte-
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Lo que la intervención del cuerpo no nos dirá

Los grandes enigmas de la vida y de la muerte no encontrarán

asidero en la medicina por más sensores que se ubiquen en el

cuerpo y por más control técnico que se tenga sobre las varia-

bles biológicas. Todo ese arsenal bélico contra la enfermedad,

sin negar su utilidad, queda demasiado lejos de la trascenden-

cia vital del quebranto y la extinción. Frente a las certezas

cambiantes de la ciencia, las únicas preguntas y respuestas

que caben anidan en la religión, la filosofía y el arte.

Como dice Julián Marías: “Las ciencias particulares –la

matemática, la física, la historia– nos proporcionan una certi-

dumbre respecto a algunas cosas; una certidumbre parcial, que

no excluye la duda (…) y, por otra parte, las diversas certezas de

esos saberes particulares entran en colisión y reclaman una

instancia superior que decida entre ellas. El hombre necesita,

para saber en rigor a qué atenerse, una certeza radical y univer-

sal, desde la cual pueda vivir y ordenar en una perspectiva je-

rárquica las otras certidumbres parciales. (En cambio) La reli-

gión, el arte y la filosofía dan al hombre una convicción total

acerca del sentido de la realidad entera; pero no sin esenciales

diferencias. La religión es una certeza recibida por el hombre,

dada por Dios gratuitamente: revelada; el hombre no alcanza

por sí mismo esa certidumbre, no la conquista ni es obra suya

(…). El arte significa también una cierta convicción en que el

hombre se encuentra y desde la cual interpreta la totalidad de

su vida; pero esta creencia, de origen ciertamente humano, no

se justifica a sí misma, no puede dar razón de sí; no tiene evi-

dencia propia, y es, en suma, irresponsable. La filosofía, por el

contrario, es una certidumbre radical universal que además es

autónoma; es decir, la filosofía se justifica a sí misma, muestra

y prueba constantemente su verdad; se nutre exclusivamente de

evidencia; el filósofo está siempre renovando las razones de su

certeza (Ortega)(7)”.

Las terminales y centros de procesamiento de datos

vinculados al cuerpo que caracterizarán a la medicina del fu-

turo tendrán un panorama del cuerpo fragmentado, entre-

cortado, y nunca serán medicina integral porque se habrá su-

primido un componente esencial del arte médico –ya jaquea-

do de muerte por la burocratización de la medicina– que es la

narrativa; la narratividad global de la enfermedad implica sa-

ber leer signos en el cuerpo, y síntomas y sufrimientos en el

espíritu.

El cuerpo podrá quedar a merced de la biología molecular,

pero las vivencias de la enfermedad y la agonía continuarán

dejando sus huellas en el protoplasma y en el alma y se expre-

sarán de la misma forma angustiosa, tormentosa y desapaci-

ble en los rostros de la mayoría de las personas cuando el cuer-

po anuncia su final.

El pintor suizo Ferdinand Hodler retrató magistralmente,

al borde de la cama de su mujer muriente, las transformacio-

nes que ese proceso imprimía a su cuerpo.

Ferdinand Hodler (1853-1918). Madame Valentine

Godé-Darel enferma. 1915

Ferdinand Hodler. Madame Valentine Godé-Darel

agonizante.

Ferdinand Hodler. Madame Valentine Godé-Darel

muerta.



raciones de parámetros biológicos y que permitirán,

con el auxilio de la inteligencia artificial, que cada

uno sea médico de su propio cuerpo.

De consiguiente, se reducirán los tiempos y es-

pacios destinados al cuidado médico de los cuerpos:

los hospitales serán fundamentalmente de día, las

internaciones para observación, control y vigilan-

cia, se reducirán; la administración de medicamen-

tos será en gran parte automatizada, y la telemedi-

cina cerrará ese ciclo de intermediación de tecnolo-

gía entre el médico y el paciente carnal que se inició

con la invención del estetoscopio por Laennec en

1816 y que se profundizó con el “examen del cuerpo

en ausencia del cuerpo” que fue posible, por prime-

ra vez en la historia, a raíz del descubrimiento de los

rayos X por Röentgen en 1895. Llegará la época en

que todo el cuerpo estará en la “nube”, accesible,

inerme en cuanto a barreras de intimidad y pudor.

Vale decir que se consolidará un escenario (que

ya no pertenece al mundo de la ciencia ficción) don-

de el cuerpo, transparente, intervenido y controla-

do será, paradojalmente, absolutamente autónomo

y soberano.

Una consecuencia inevitable de este devenir es

que estaremos advertidos de las zonas peligrosas

por las que discurrirá nuestro cuerpo: conjeturo

que se dispararán las alarmas sobre los niveles de

glucosa, triglicéridos, colesterol, presión arterial,

estrés, frecuencia cardíaca, hemoglobina, catecola-

minas, etcétera, tal como lo hacen los automóviles

modernos en relación con sus motores, presión de

neumáticos... Esto quiere decir que el apacible y de-

sentendido cuerpo de antaño, predispuesto al dis-

frute y goce de la vida, en un mundo sereno donde

imperaban el coraje y la decisión espontánea, será

sustituido por un complejo biológico siempre en “si-

tuación de riesgo”, que tomará aburridas “decisio-

nes informadas” todo el tiempo y que solo por pere-

za intelectual seguiremos llamando cuerpo.

Ya en nuestros días la medicina nos hace saber

que padecemos riesgo, que estamos siempre en ries-

go de enfermar y morir y lo hace a través de un eufe-

mismo técnico: factores de riesgo. El mundo de las

advertencias se profundizará con el correr de los

años y el cuerpo, ese monarca todopoderoso deven-

drá, dialécticamernte, por obra de su autonomía, en

un súbdito obediente.

En ese contexto, ¿quién se ocupará de la incerti-

dumbre vivencial de Gertrudis? ¿A quién habrá que

recurrir para contarle la ausencia de promesa de in-

timidad de la cicatriz redonda, áspera o resbaladiza

que dejó la ablación de mama?

Avanzar sobre el cuerpo no implica mejorar las

condiciones de vivencia de las situaciones límite.

Recordemos a Paco Maglio: “(la narrativa de la en-

fermedad) consiste básicamente en las subjetivida-

des dolientes (más que en las objetividades medi-

bles), esto es, lo que el enfermo siente que es su enfer-

medad, la representación de su padecimiento, la ex-

periencia social de lo vivido humano como enfermo.

A un adolescente con granos en la cara le decimos:

“Vos tenés acné”, pero él siente vergüenza. Cuando

le decimos a un paciente, “vos tenés sida”, él siente

discriminación”(6).
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